ДОРОГА К ЗВЕЗДАМ

РЕПОРТАЖ ИЗ ДОМА ПЕРВОГО КОСМОНАВТА

1958 год. Летчик.

1953 год. Студент техникума

1956 год. Курсант.

1954 год. Проба крыльев...

10 ЧАСОВ 01 минута... Весь мир слушает радио, слушает Москву. Весь мир затаил дыхание. Человек в космосе! Известны его имя, фамилия, но мир еще мало знает о нем. Известно только—русский, советский. Наша машина с бешеной скоростью вырывается из Москвы...

Обыкновенная улица, обыкновенный дом, обыкновенная лестница на пятый этаж. Нажимаем кнопку... Дверь открывает обыкновенная женщина.

— Квартира Гагариных?

— Да...

Читатели могут понять волнение, которое испытали мы на пороге этого дома. Здесь живет ОН.. Две комнаты, кухня. Обои с цветочками, занавески, полки с книгами, круглый стол. Телевизор, приемник. Приемник и телевизор не выключаются в этой квартире.

Весь мир слушает сейчас Гагарина. Весь мир считает его своим. Он — сын Земли, Земля слушает и ждет его. А в этой комнате жена его и двое ребятишек: Лена и Галя. Жену зовут Валей. Мы поздравляем ее. Она и смущается, и радуется, и тревожится. Десятки сложных чувств в душе этой женщины, и все они отражаются на ее лице. Он в космосе! Он говорит, что все хорошо... Дрожащей рукой она записывает в ученическую тетрадку часы, минуты. Она ждет, она не может разговаривать. Полная комната соседей, тоже слушают.

— Папка...— говорит маленькая Лена и перестает жевать яблоко.

— Полет продолжается! Пилот-космонавт Юрий Гагарин чувствует себя хорошо.— Жена крутит ручку приемника, ладонью вытирает слезы и улыбается...

НА КРУГЛОМ столе — три альбома с фотографиями. Вот он, мальчишка в коротких штанишках, что есть духу бежит к речке. Снимок сделан на Смоленщине, в родной деревне. Вот он среди школьных товарищей, веселый мальчишка со светлыми вихрами на голове. Фотография матери и отца. Вот он рядом с учительницей. Вот он стоит смущенный, наверно, первый раз надел галстук, колхозный мальчишка... Петличкин ремесленного училища и повзрослевшие глаза...

Еще одна страница альбома. Большой групповой снимок. На фотографии надпись — «Саратовский индустриальный техникум. Выпуск 1955 года». Среди сотни молодых лиц находим знакомую надпись: Гагарин Юрий. На этой же странице еще фотография: Юрий на крыле самолета. Он машет кому-то рукой, хочет сказать что-то очень веселое...

Он окончил техникум и курсы аэроклуба одновременно. Он хочет стать летчиком, этот упрямый парень с молоточками в петлицах куртки... А вот уже птички в петлицах...

— Полет продолжается... — торжественно говорит диктор.

Валя берет тетрадку и опять вносит часы и минуты, его самочувствие...

ХОРОШАЯ дорога вела его в космос. Вот он стоит подтянутый, с повзрослевшим и похудевшим лицом. Между листами альбома — грамоты: «За хорошую службу», «За отличные успехи...», «За победу на первенство по баскетболу». Вот он на спортивной площадке. Вот товарищи подсаживают его на самолет. Еще одна грамота—«За отличие...» Это от ЦК комсомола. Трогательный листок, любовно разукрашенный цветными карандашами товарищей: «Личный состав подразделения поздравляет курсанта Юрия Гагарина с первым вылетом на реактивном самолете».

Еще один лист, и в первый раз мы встречаемся с Валей. Она в белом халатике медсестры. Рядом еще одна фотография—в нарядном платье. Видно, что фотография сделана для него специально. С разрешения Вали записываем в блокноты надпись на фотографии: «Юра, помни, что кузнецы нашего счастья—это мы сами. Перед судьбой не склоняй головы. Помни, что ожидание — это большое искусство. Храни это чувство для самой счастливой минуты. 9 марта, 1957 года. Валя».

А вот его надпись: «Моей Вале, дорогой, горячо любимой... Пусть фотография поможет тебе беречь нашу вечную всепобеждающую любовь. 16.03.58. Юрий».

Дальше два человека — Валентина и Юрий — рядом идут. Они ходят в лес за цветами, они загорают на пляже, они в гостях у друзей... Свадьба — такая, как и положено ей быть. Отец, Алексей Иванович Гагарин, стоит рядом с сыном. Мать, Анна Тимофеевна, ласково глядит на молодых...

Еще один человек появился в семье. Зовут человека — Алёнка. Лица не видно за белыми покрывалами, а сколько счастья на лицах матери и отца! Они в четыре руки везут коляску с дорогим пассажиром... Первые шаги Леночки...

— Полет проходит успешно...

Что делается сейчас в мире! Сколько людей сидят у приемников.

Валя берет Леночку на руки, достает из ящика куклу. Отец оставил эту куклу перед отъездом для Леночки...

— Он чувствует себя хорошо... Хорошо,— Валя поносит руку к глазам.— Хорошо, Леночка, понимаешь?..

Не обо всем рассказывают фотографии. Прежде чем дали старт, долго и упорно готовились. Готовился Юрий. Домой приходил усталым. Валя не знала о службе. И не спрашивала. Улыбается только и скажет: «Важная служба».

Ему двадцать семь лет. Он жил среди нас. Он сидел рядом с нами в кино, по воскресеньям катил коляску в парке (в семье появилась еще одна «пассажирка»). Он ходил в гости, играл в баскетбол и в биллиард, и все мы не знали, какая у него служба. Он был человеком, который готовился...

И вот он в космосе!

— Он видит сейчас звезды,— говорит летчик-сосед, присевший с ребятишками у телевизора.

За второе яблоко принимается Леночка. Валя берет на руки маленькую Галку, которая почему-то расплакалась вдруг...

— Советский корабль «Восток» совершил благополучную посадку в заданном районе...— И еще несколько дорогих слов для тех, кто сидит у приемников, передает диктор: «Прошу доложить партии и правительству и лично Никите Сергеевичу Хрущеву, что приземление прошло нормально, чувствую себя хорошо, травм и ушибов не имею».

— Нина! Родной мой! — Слезы текут по щекам женщины, она целует девочку. Соседи целуют и поздравляют ее. Мы делаем последние снимки. Дождавшись очереди, жмем руки счастливой женщине.

Гагарин... Сколько раз назовут теперь на Земле простую русскую фамилию. Майор Гагарин... А для нее он — просто Юра. А Леночке он — просто папка. А Земля назовет его Сыном и вечно будет гордиться...

О. АПЕНЧЕНКО.
В. ПЕСКОВ.
(Наши спец. корр.).

Валя ГАГАРИНА. Снимок сделан в минуту, когда сообщили: дана команда на приземление...

У телевизора Леночка: — Папку показывают...

Отец говорит...

ГЖАТСК (Смоленская область), 12 апреля. (ТАСС). Огромное счастье пришло сегодня в домик, где живут родные Юрия Гагарина, первого советского человека, который совершил путешествие в космос.

— С большой радостью узнал я о полете моего сына в космос,— сказал корреспонденту ТАСС Алексей Иванович Гагарин—отец отважного космонавта.— Я от всей души благодарю Коммунистическую партию, наше Советское правительство, наш народ за то, что они воспитали Юрия достойным носить высокое звание советского гражданина.

Что я могу рассказать о сыне? Рос он трудолюбивым, скромным, хорошо учился, увлекался спортом, мастерил модели самолетов. Любил читать книги о летчиках Чкалове, Водопьянове, увлекался Жюль-Верном, Циолковским, любил помечтать о будущих полетах к неведомым планетам.

Сыну своему я хотел бы сказать одно: родительское спасибо тебе, сынок, от всей семьи нашей, от твоих земляков-гжатчан. Желаю тебе доброго здоровья и новых успехов в твоем деле. Продолжай и дальше высоко держать знамя страны Советов, вырастившей и воспитавшей тебя.

Имени Юрия Гагарина

Молодые москвичи построят на целине новый совхоз

В ЭТОТ незабываемый весенний день нам, семнадцатилетним, хочется сделать что-то большое, значительное для своей Родины. Мы решили так: после окончания средней школы поедем на целину, в голую степь, чтобы там построить комсомольский совхоз имени первого космонавта, воспитанника Ленинского комсомола Юрия Гагарина. Обещаем Юрию Алексеевичу учиться у него мужеству и отваге. Обращаемся ко всем сверстникам: едемте с нами на целину, друзья, строить совхоз имени Юрия Гагарина.

К. ЛОСЕВА, О. АРТЕМЬЕВА, Г. АССОРОВА, В. ЗОЙКОВ, Л. СЕРОБАБИНА, В. СЕНИН, Л. ЗАВЬЯЛОВА, Т. АВИЛОВА, выпускники Тучковской средней школы.
Рузский район
Московской области.

РЕДАКЦИЯ связалась по телефону с Целиноградом.

Нам сообщили, что крайком партии одобрил инициативу комсомольцев Москвы и Московской области. Новый совхоз имени первого советского космонавта раскинется у степного озера Коскуль в Баранкульском районе бывшей Акмолинской области. Совхоз будет создан в голой степи.

Москва—столица космонавтов

В ЕСНУ, апрель 1961-го люди всей Земли встречали волнуясь: Когда? Кто? Как его зовут? Иванов? Петров? А, может быть... и называли еще сотни имен.

Спорам и предположениям не предвиделось конца, и только в одном все оставались единодушны: это будет русский, советский человек, гражданин страны, впервые шагнувшей в космос. И вот вчера в десять часов две минуты мир вздрогнул:

— Гагарин... Юрий... Алексеевич... Гражданин Союза Советских Социалистических Республик!

Работали все радиостанции. Слушали все люди. И не было среди них ни одного, кто оставался бы равнодушным. Незнакомые обнимали друг друга, женщины плакали — я это видел сам! — от счастья и долго еще не отходили от уличных репродукторов, биением сердец отсчитывая промежутки между сообщениями ТАСС. На Красной площади из экскурсионного автобуса вывалила группа людей. В нездешних шубах, еще в зимних пальто, в шапках-ушанках. Транзитные пассажиры. Между поездами решили осмотреть столицу. И вот они — у Кремля.

— Начинается Земля, как известно, от Кремля,—как сказал поэт,— радостно выдохнул крепкий, в ушанке, парень. Он стоял и смотрел, замерев, на Спасскую башню, на часовых, которые застыли в молчании у Мавзолея, на темно-синие елки, присыпанные чистым, неожиданным в апрельскую ночь снегом.

— А теперь и космос отсюда начинается,— после долгого молчания закончил он свою мысль.— Черт возьми! Как же я ему завидую—сил нет...

На вопрос, что думает Степан Иванов, строитель из Челябинска, о Юрии Гагарине, он ответил:

— Не могу я тебе этого сказать — гордости столько здесь,— он ткнул себя в грудь,— что всякое слово пустым кажется. Да ты у кого хочешь спроси—все сейчас счастливы. Наш же ведь парень, советский!

У моста на Ленинском проспекте увидели такую сцену. «Победа» проскочила перекресток на желтый свет. Свисток. Тормоз. Когда старшина 19-го отдела ОРУД В. Н. Пушков подошел к машине, оттуда слышался голос диктора: «Полет протекает нормально. Состояние невесомости переношу хорошо».

— Поздравляю, товарищ водитель... Штрафануть бы вас, да сегодня, ради такого дня...

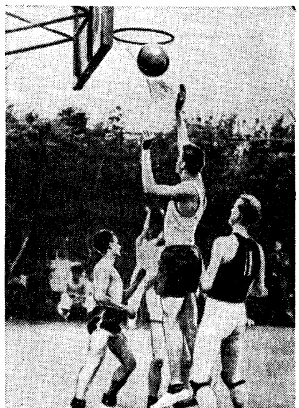
На крылатой выси Ленинских гор толпилось человек сорок иностранных туристов. Хлестал ветер. Но туристы как зачарованные смотрели туда, где простерлась Москва, ставшая теперь столицей космонавтов.

— Знаете,— сказал Селеши Иштван, работник машиностроительного завода «Гибдят», что в венгерском городе Тереке-сентмиклош,—мы у себя на заводе давно ждали этого известия. И вот свершилось...

Счастье, гордость, безмерная благодарность Родине — вот чем жила Москва, еще и еще раз слушая сообщение о полете майора Гагарина в космос. А когда пришла весть о том, что наш отважный космонавт благополучно вернулся на родную Землю, москвичи в едином порыве устремились на Красную площадь, туда, к Кремлю, где бьется сердце Отчизны.

...Итак, Москва, 12 апреля 1961, гражданин Советского Союза—этого никогда не забудут люди Земли.

П. БАРАШЕВ.



Играет Юрий Гагарин...

Может, и об этом он вспоминал в космосе...

СЫН ВЕКА

Юрию Алексеевичу ГАГАРИНУ

◇ Игорь РИНК ◇

I

...Твой корабль над зарею рассветною
Возвышался стальным монументом,
На века в те минуты последние
Отдавая себя кинолентам.

Было все деловито и просто,
На площадку заправщики выкатили,
И Земля на прощание досыта
Напоила ракетные двигатели.

В телефонах — сигналов буканье,
Цикл последней проверки начат,
Видишь, стрелки, как будто испуганные,
На светящихся шкалах скачут...

Ты стоял, принимая напутствия,
В оживленном предстартовом гаме,
И, наверно, впервые почувствовал,
Что такое — земля под ногами...

II

Жили мы, на разлуки не сетуя,
Всех дорог испытели устепость,
Но прощаться с родною планетою
Нам еще никогда не случалось.

Кто узнает, грустя или радуясь,
Ждал ты стартового сигнала!..
Ты в кабине один, только радио
От Земли до тебя долетало.

И пока не взревели грозно
Дюзы двигателей под тобою,
Оглянись, может быть, не поздно
Крикнуть людям сигнал отбоя...

Трус решает проблемы просто,
Только шепоту страха внемля,—
Для чего человеку звезды,
Если он не увидит Землю!!!

Трусу чудятся вопли ужаса,
Голос жалкого благоразумия...
Прочь сомнения!
Только мужество
Одержимо высокой думою!

И земные минуты эти
Перечтя по большому счету,
Ты родной доложил планете:
«Все в порядке,
готов к полету!»

III

...Загорелись грядою красною
Огоньки над командным пунктом.
Чей-то голос оставил властвою
Счет обратный ловел секундам...

«Четыре... Три... Два... Один... Старт!»

Словно замерло вдруг мгновение,
Натянув параллели-нервы,
С небесами принять сражение
Ты в зенит устремился первым.

И твою кадежной свитою
Став навеки в минуты эти,
Из двухсот десяти миллионов
Очень гордых тобой сограждан.

Не увидеть тебе в тумане,
Как, детишек беря в охапку,
За тобою следят земляне,
Растеряв от восторга шапки...

V

На посадку!
Огонь сердито
Заревел в тормозной ракете.
Твой корабль, покидая орбиту,
Устремился к родной планете.

И в ушах словно грохот обвала,
И на первом мгновении спуска
Снова в кресле тебя распяла
Многократная перегрузка.

Но приборы ведут без роздыха,
Повинуясь распоряжениям;
Твой корабль меж потоков воздуха,
Возмущенных твоим сторожением.

VI

...Ты пронесся над голосою,
Задевая мечты вершины.
Как мелка сейчас пред тобою
Баз и пактов возня мышиная!

Как ничтожно все их обличие
Пред тобою, смоленский парень,
Перед мирным твоим величием,
Наш товарищ, Юрий Гагарин!

VII

Ты поэтам оставь хоть что-нибудь!
Сколько лет мы по звездам лазали
И отважно летали по небу
На смешных кораблях фантазии.

Не любитель слоаечек броских,
Глядя в небо пытливым взором,
Путь тебе открыл Циолковский,
Самый смелый из фантазеров.

...Голос твой над Европой и Азией,
Над земным потрясенным шаром —
Всех поэтов земных фантазии
Обогнал ты, майор Гагарин.

Каждый, встретив тебя, узнает
На Крещатике и на Арбате,
Весь народ твой, страна родная
Принимает тебя в объятья!

12 апреля 1961 года.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, А-47, улица «Правды», 24, 6-й этаж. ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ: справочный — Д 3-30-56; секретариат — Д 3-35-94; отдел пропаганды — Д 3-37-22; отдел комсомольской жизни — Д 3-36-49; отдел рабочей молодёжи — Д 3-35-63, Д 3-38-71; отдел науки и техники — Д 3-36-98, отдел учащейся молодёжи и пионеров — Д 3-34-23; Д 3-35-65; отдел крестьянской молодежи — Д 3-38-38; отдел литературы и искусства — Д 3-37-06, Д 3-38-18; отдел внутренней информации — Д 3-36-26; иностранный отдел — Д 3-37-48. отдел физкультуры и спорта — Д 3-38-49; отдел молодёжной прессы — Д 3-37-49; отдел писем — Д 3-30-69; отдел местной сети — Д 3-32-19; отдел иллюстрации — Д 3-30-22; бюро стенографии — Д 3-36-20 и Д 3-35-20.

Б 01511. Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Изд. № 678.